আমি রেহানা বেগম, ৪৭ বছরের এক মধ্যবয়স্ক মহিলা।
উচ্চতা ৫ ফুট ২ ইঞ্চি, ত্বক গাঢ় শ্যামলা,
শরীর ৪২-৩০-৪০—জীবনের ঝড়ে টিকে থাকা একটা দেহ।
আমার দুধ ভরাট, বয়সের ভারে হালকা ঝুলে আছে; কোমরে কষ্টের দাগ, পাছা গোল, শক্ত। চোখে ক্লান্তি, তবু হাসিতে আগুন।
মিরপুর বস্তিতে থাকি, লোকের বাড়িতে বাসন মাজি, ঝাড়ু দিই।
জীবন আমারে অনেক কিছু কেড়ে নিছে—মরদ, স্বপ্ন।
কিন্তু ইথান, আমার বিদেশী ছেলে, আমার শরীরে আর মনে আগুন জ্বালাইছে।
নদীর ধারে, হোটেলে, লাউঞ্জে—তার ছোঁয়া আমারে জাগাইছে।
তার নোট—“You’re my fire”—আমার বুকের কাছে।
তার ছোঁয়া আমার শরীরে এখনো জ্বলে।
মার্চের এক দুপুরে, বস্তির গলিতে তাকে দেখি।
ইথান ওয়েস্ট, লম্বা, ফরসা, চোখে নীল আগুন।
সে হাসে, বলে, “Rehana, I’m yours.”
আমি কাঁপতে কাঁপতে বলি, “বাবু, তুমি ক্যান ফিরছ?”
সে বলে, “Cause you’re my everything.”
ইথান আমার টিনের ঘরে ঢুকে।
আমার পরনে পুরান সবুজ শাড়ি, আমার ৪২ সাইজের দুধ ব্লাউজে ফেটে পড়ছিল, বোঁটা শক্ত হয়ে ঠেলছিল। আমার ৪০ সাইজের পাছা শাড়িতে দুলছিল, শ্যামলা ত্বক ঘামে চকচক।
আমি লজ্জায় বলি, “বাবু, এই আমার জায়গা, তুমি এত বড় মানুষ।”
সে হাসে, “Rehana, you’re my fire.” সে আমার আঁচল টেনে ফেলল।
আমার দুধ মুক্ত—ভরাট, শ্যামলা, বোঁটা গাঢ় বাদামি, ঘামে ঝকঝক।
সে দুধ চুষল, বোঁটায় জিভ ঘুরাল, হালকা দাঁত বসাল।
আমি শীৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, পাগল করছ!”
সে প্যান্ট খুলল। তার ধন—৭ ইঞ্চি, শক্ত, ফরসা, শিরা ফুলে উঠেছে, মাথা গোলাপি, ঘামে চকচক, তলায় হালকা লোম।
আমি ধন হাতে নিলাম, জিভ দিয়ে মাথায় ঘুরালাম, চুষলাম।
সে হাঁপিয়ে বলল, “Fuck, Rehana, you’re killing me!” আমার গুদ ভিজে গেছিল।
সে আমার শাড়ি তুলে গুদ চুষল, জিভ দিয়ে ভেতরে ঘুরাল।
আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, আরো!”
সে আমাকে খাটে শুইয়ে মিশনারি পজিশনে গুদে ধন ঢুকাল, ধীরে ধীরে পুরোটা।
আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, ভইরা দিছ!”
সে গভীর ঠাপ দিল, তার হাত আমার দুধে, আমার পাছা খাটে ঠেকছিল, ৪০ সাইজ, শক্ত। আমার গুদ পিচ্ছিল, আমার শরীরে আগুন।
আমার জল খসলো, আমি কেঁপে তার বুকে ঢললাম।
আমি হাঁপাতে বললাম, “বাবু, তুমি আমারে পুড়াইছ!”
সে আমার কপালে চুমু দিয়ে বলল, “You’re my home.”
কিন্তু জানালা দিয়ে কেউ দেখে ফেলে।
বস্তির মানুষ জড়ো হয়।
তারা চিৎকার করে, “রেহানা, তুই বেশ্যা! বিদেশীর সাথে এইসব?”
আমাকে গালি দেয়, পাথর ছোঁড়ে।
আমি কাঁদতে কাঁদতে বলি, “আমি কাউরে ক্ষতি করি নাই!”
বস্তির নেতারা বলে, “ইথানের সাথে বিয়ে না হলে তুঈ বস্তিতে থাকবি না!”
জোরপূর্বক কাজির কাছে আমাদের বিয়ে দেওয়া হয়।
আমি কাঁপতে কাঁপতে বলি, “বাবু, এইভাবে আমি চাই নাই।”
ইথান বলে, “I’ll make it right.”
ইথান আমাকে লস অ্যাঞ্জেলেসে নিয়ে যায়।
তার অ্যাপার্টমেন্ট—গ্লাসের দেয়াল, শহরের আলো।
আমি লজ্জায় বলি, “বাবু, আমি এই জায়গার না।”
সে হাসে, “You’re my queen.”
এক রাতে সে আমাকে জড়িয়ে বলে, “Rehana, you’re my wife now.
Let me love you.” আমার শরীরে আগুন জ্বলে।
ইথান আমার গাউন খুলল। আমার ৪২ সাইজের দুধ মুক্ত—ভরাট, শ্যামলা, বোঁটা গাঢ় বাদামি, ঘামে চকচক। সে দুধ চুষল, বোঁটায় জিভ ঘুরাল। আমি শীৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, পাগল করছ!” সে প্যান্ট খুলল। তার ধন—৭ ইঞ্চি, শক্ত, ফরসা, শিরা ফুলে উঠেছে, মাথা গোলাপি, ঘামে চকচক। আমি ধন চুষলাম, জিভ দিয়ে মাথায় ঘুরালাম।
সে হাঁপিয়ে বলল, “Fuck, Rehana, you’re my fire!” আমার গুদ ভিজে গেছিল। সে গুদে ধন ঢুকাল, পুরোটা। আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, ভইরা দিছ!” সে ঠাপ দিল, গভীর। আমার পাছা বেডে ঠেকছিল, ৪০ সাইজ, শক্ত। আমার জল খসলো, আমি কেঁপে বললাম, “বাবু, তুমি আমারে শ্যাষ করছ!”
ইথান আমাকে গ্লাসের দেয়ালে ঠেকাল।
আমার দুধ মুক্ত, ৪২ সাইজ, ঘামে ঝকঝক। সে হাঁটু গেড়ে গুদ চুষল, জিভ গভীরে গেল। আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, আরো!” তার ধন—৭ ইঞ্চি, শক্ত, ফরসা।
সে গুদে ধন ঢুকাল, এক ঠাপে পুরোটা। আমি শীৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, ফাইট্টা যামু!” সে দ্রুত ঠাপ দিল, আমার পাছা গ্লাসে ঠেকছিল, ৪০ সাইজ, শক্ত। আমার গুদ পিচ্ছিল, শরীরে আগুন। আমি ফিসফিস করলাম, “বাবু, তুমি আমারে পাগল করছ!”
আমরা বেডে ফিরলাম। ইথান আমাকে কোলে তুলল। আমার দুধ মুক্ত, ৪২ সাইজ, বোঁটা ফুলে উঠেছে। সে দুধ চুষল, দাঁত বসাল। আমি শীৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, খাইছ!” আমি তার ধনের ওপর বসলাম, পুরোটা গুদে ঢুকল। আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, ভরছ!” আমি ওঠানামা করলাম, সে ঠাপ দিল। আমার পাছা তার কোলে ঠেকছিল, ৪০ সাইজ, গোল। আমার জল খসলো, আমি কেঁপে বললাম, “বাবু, তুমি আমার জান লইছ!”
ইথান আমাকে শুইয়ে দিল।সে গুদ চুষল, জিভ গভীরে।
আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, শ্যাষ করো!” তার ধন—৭ ইঞ্চি, শক্ত, ফরসা। সে গুদে ধন ঢুকাল, পুরোটা। আমি শীৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, আরো জোরে!” সে ঠাপ দিল, দ্রুত। আমার পাছা বেডে ঠেকছিল, দুধ দুলছিল। আমি তার পিঠে নখ বসিয়ে বললাম, “তুমি আমারে পুড়াইছ!”
ইথান আমাকে বাথরুমে নিয়ে গেল। আমি হাঁটুতে ভর দিলাম, পাছা উঁচু, ৪০ সাইজ, ঘামে চকচক। দুধ ঝুলছিল, ৪২ সাইজ, বোঁটা শক্ত। আমি তার ধন চুষলাম, জিভ শিরায় ঘুরালাম। সে বলল, “Rehana, you’re my wild!”
আমি শীৎকার দিলাম, “বাবু, ঢুকাও!” সে গুদে ধন ঢুকাল, এক ঠাপে পুরোটা। আমি চিৎকার দিলাম, “আহ, বাবু, ফাটাইছ!” সে জোরে ঠাপ দিল, আমার পাছায় ধাক্কা দিল। আমার জল খসলো, আমি কেঁপে বললাম, “বাবু, তুমি আমারে মাইরা ফেলছ
আমরা বেডে শুয়ে পড়লাম। আমার দুধ মুক্ত, ৪২ সাইজ, ঘামে চকচক। সে দুধ চুষল, বোঁটায় জিভ বুলাল। তার ধন—৭ ইঞ্চি, ফরসা, শক্ত। আমি শীৎকার দিলাম, “বাবু, তুমি আমারে জ্বালাইছ।” তার হাত আমার পাছায়। আমার শরীরে তৃপ্তি। আমি ফিসফিস করলাম, “তুমি আমারে ভুলবা না।” সে বলল, “Never, Rehana. You’re my wife.”
